Тема любви
К теме любви Маяковский неоднократно обращался в своих произведениях («Лиличка! Вместо письма», «Гейнеобразное», «Письмо к любимой Молчанова..», «Письмо товарищу Кострову..», «Письмо Татьяне Яковлевой», поэма «Люблю»). В разработке этой темы у поэта можно отметить ряд особенностей: космический характер чувств героя («Враспашку — // сердце почти что снаружи — // себя открываю и солнцу и луже // Входите страстями! // Любовями в лазьте!» — «Люблю»), установка на глобальный масштаб, соединение интимных и гражданских мотивов, публицистичность.
Примером поздней любовной лирики является стихотворение «Письмо товарищу Коетрову из Парижа о сущности любви» (1928). Письмо адресовано Т. Кострову, редактору «Комсомольской правды». Обращаясь к лицу официальному, лирический герой размышляет о сущности любви. Для него любовь — это чувство, перестраивающее всю жизнь человека, преобразующее мир вокруг него. Неожиданные метафоры передают силу и красоту этого чувства (любовь рождает «слово золоторождённой кометой»). Поэт избегает высокой, торжественной лексики, чувства его рождаются в обыденной обстановке («я хожу, // стишки пишу // в записную книжицу»). Наряду с неожиданными метафорами, контрастирующими с обыденной лексикой, автор включает в это стихотворение о любви иронию («Сонм видений // и идей // полон до крышки. // Тут бы и у медведей // выросли бы крылышки »), снижающую пафос стихов. Разговор об интимнейшем чувстве приобретает в стихотворении публицистическую направленность: лирический герой, окрылённый любовью, способен «и вести, // и влечь», а также «вражьи // головы // спиливать с плеч // хвостатой // сияющей саблей». Любовь — это пробудившаяся творческая энергия, «экстаз», «соям видений и идей», так же, как и поэзия, способная освещать жизнь людей «ловом — «кометой».
В стихотворении «Письмо Татьяне Яковлевой» (1928) тема любви приобретает драматическую интонацию. Лирический герой, стремясь подавить свою ревность, говорит о ревности «за Советскую Россию». В стихотворении соединяются два плана повествования: интимно-лирический и публицистический — которые и определяют композицию стихотворения:
В поцелуе рук ли,
губ ли,
в дрожи тела,
близких мне,
красный
цвет
моих республик
тоже
должен
пламенеть.
Эта двуплановость указывает на приоритет идеологии и политики в жизни и творчестве поэта-трибуна, выступающего от лица Советской России. Итоговая формула стихотворения, появившаяся в последних строках, свидетельствует об уверенности героя в будущей победе как в любовном, так и в идеологическом поединке («Я всё равно тебя когда-нибудь возьму — одну или вдвоём с Парижем»).