А. С. Пушкину - письма А.А.Дельвига

28 сентября 1824 г. Петербург

Великий Пушкин, маленькое дитя! Иди, как шел, т. е. делай, что хочешь,
но не сердися на меры людей, и без тебя довольно напуганных! Общее мнение
для тебя существует и хорошо мстит. Я не видал ни одного порядочного
человека, который бы не бранил за тебя Воронцова, на которого все шишки
упали. Ежели б ты приехал в Петербург, бьюсь об заклад, у тебя бы целую
неделю была толкотня от знакомых и незнакомых почитателей. Никто из
писателей русских не поворачивал так каменными сердцами нашими, как ты. Чего
тебе недостает? Маленького снисхождения к слабым. Не дразни их год или два,
бога ради! Употреби получше время твоего изгнания. Продав второе издание
твоих сочинений, пришлю тебе и денег, и, ежели хочешь, новых книг. Объяви
только волю, каких и много ли. Журналы все будешь получать. Сестра, брат,
природа и чтение, с ними не умрешь со скуки. Я разве буду навозить ее. Нет
ничего скучнее теперешнего Петербурга. Вообрази, даже простых шалунов нет! -
Квартальных некому бить! Мертво и холодно или иначе: свежо и прохладно! {1}
С приезда Воейкова из Дерпта и с появления Булгарина литература наша
совсем погибла. Подлец на подлеце подлеца погоняет. Ездят в Грузино {2},
перебивают друг у друга случай сделать мерзость, алтынничают. Офицеры
занимаются новопривезенными из Варшавы темпами. Теперь мера всех артикулов
вот какая: раз, два, три. Карамзин теперь в отчаянии {3}. Для него одно
счастие наслаждаться лицезрением нашего великодушного и благословенного
монарха. А он путешествует! Жуковский, я думаю, погиб невозвратно для
поэзии. Он учит великого князя Александра Николаевича русской грамоте и, не
шутя говорю, все время посвящает на сочинение азбуки. Для каждой буквы
рисует фигурку, а для складов картинки. Как обвинять его! Он исполнен
великой идеи: образовать, может быть, царя. Польза и слава народа русского
утешает несказанно сердце его. Но я заболтался - пора перестать. Благодарю
за "Онегина". Льва целую, но не пишу ему. Первое: за ним письмо еще, а
второе - некогда. Завтра ваш человек рано уезжает. Пиши ко мне чаще - я твой
верный ответчик. Спешу скорее отделаться от "Цветов", чтоб обнять тебя
физически.

Дельвиг.

28 сент<ября>.