А.А. Фет - Письма - Я. П. Полонскому - Декабря 26, 1887.

Старый дружище
Яков Петрович.
Больной и заваленный в настоящую минуту всяким хламом кислых дел, я бы
не знал, с чего начать мне это письмо, если бы твой чин настоящего
прирожденного поэта не гарантировал мне чуткого понимания моих речей по
первому слову. Напрасно напоминать тебе наши постоянные дружеские, или,
лучше сказать, братские, отношения в течение сорока лет; напрасно говорить,
что ты один из четырех человек, которым я в жизни говорил "ты"; {1} напрасно
говорить, что я никогда ни на минуту не переставал ценить тебя как человека
и ставить в излюбленных мною стихотворениях рядом с Лермонтовым и Тютчевым.
С подобными чувствами в груди я не мог, не изменяя себе, идти по-прежнему к
тебе навстречу с братскими объятиями, держа в руках (уцелевшее у меня)
письмо Тургенева со словами: "Полонский пишет..." {2} Боже! подумал я, -
зачем Полонскому, так незаслуженно с моей стороны, понадобилось разорвать
мое двадцатипятилетнее с Тургеневым братство?
На днях Ник. Ник. Страхов передал мне с твоих слов, что, напротив,
Тургенев воспользовался твоим именем, чтобы приписать ему эту гнусную
сплетню {3}. Будь Тургенев жив и здоров, я бы не затруднился вывести его
перед ним же самим на чистую воду. Но теперь мне остается только пожалеть о
моем доверии к его словам и попросить у тебя великодушного прощения за
утраченные мною, вне наших дружеских сношений, годы.
Надеюсь, что к тебе, идеально чистому, я снова могу подойти вполне
чистым.
Прилагаю при сем только что вышедшую из печати первую часть "Энеиды", а
на днях вышлю и третий выпуск "Вечерних Огней", еще не вышедших из
типографии.
Сердечно жалею, что судьба не дозволила мне в последний приезд мой в
Петербург обнять тебя и поцеловать руку твоей жены, которой прошу напомнить
обо мне, так часто пользовавшемся ее радушным гостеприимством.
Полуслепой, я лично избегаю всякой письменности. А теперь будьте
здоровы и встречайте весело Новый год.

Твой старый и неизменно любящий тебя
А. Шеншин.

Мой адрес всегда в заголовках писем. Фет существует только в литературе.