СЦЕНА VII

3-го февраля. Утро.

(Кабинет Павла Григорича Арбенина. Он сидит в креслах, против него стоит человек средних лет в синем сюртуке с седыми бакенбардами.)

Павел Григ. Нет! братец, нет! скажи своему господину, что я не намерен ждать. - Должен? - плати. Не?чем? - начто задолжал. - В России на это есть суд. Ну если б я был бедняк? - разве два месяца пождать ничего не значит?

Поверенный. Хоть две недели, сударь. На-днях мы денег ждем с завода. Неужли уж мы обманем вас?

Павел Григ. Ни дня ждать не хочу.

Поверенный. Да где же денег взять прикажете? - Ведь 8 тысяч на улице не найдешь.

Павел Григ. Пускай твой господин продаст хоть тебя самого; а мне он заплотит в назначенное время. - И с процентами - слышишь? -

Поверенный. Да помилуйте-с!....

Павел Григ. Ни слова больше. - Ступай! (Повер. уходит.) Вишь какой ловкий! - Всё бы ему ждали! - нет, брат! - нынче деньги дороги, хлебы дёшевы да еще плохо родятся! - Пускай графские сынки да вельможи проматывают именье; мы, дворяне простые, от этого выигрываем. Пускай они будут при дворе, пускай - шаркают в гостиных с камергерскими ключами, - а мы будем тише, да выше. И наконец они оглянутся, и увидят, хоть поздно, что мы их обогнали. (Встает с кресел.) Ух! замотали меня эти дела. А все-таки как-то весело: видеть перед собою бумажку, которая содержит в себе цену многих людей, и думать: своими трудами ты достигнул способа менять людей на бумажки. - Почему же нет? и человек тлеет как бумажка, и человек, как бумажка, носит на себе условленные знаки, которые ставят его выше других и без которых он..... (Зевает.) уф! спать хочется! - где-то сын мой? - он, верно, опять задолжал, потому что третий день дома обедает. Вот! прошу покорно иметь детей!

(Владимир, бледный, быстро входит.)

Владимир (громко и скоро). Батюшка!

Павел Григ. Что тебе надобно? -

Владимир. Я пришел, чтобы.... у меня есть одна, единственная просьба до вас.... не откажите мне... поедемте со мною! поедемте! - заклинаю вас; одна минута замедленья, и вы сами будете раскаиваться.

Павел Григ. Куда мне ехать с тобою? - Ты с ума сошел!....

Владимир. Немудрено. - Если б даже вы увидали, что я видел, и остались при своем уме, то я бы удивился! - ...

Павел Григ. Это уж ни на что не похоже! - ты, Владимир, выводишь меня из терпения.

Владимир. Так вы не хотите со мною ехать! - так вы мне не верите! - а я думал..... но теперь вынужден все сказать. - Слушайте: одна умирающая женщина хочет вас видеть; эта женщина....

Павел Григ. Что мне за дело до нее?

Владимир. Она ваша супруга! -

Павел Григ. (с досадой). Владимир! -

Владимир. Вы, верно, думаете меня испугать этим строгим взглядом, и удушить голос природы в груди моей? - Но я не таков как вы; этот самый голос, приказывающий мне повиноваться вам, заставляет...... да! ненавидеть вас! - да! если вы будете далее противиться мольбам моей матери! - О! нынешний день уничтожил во мне все опасенья: я говорю прямо! - Я ваш сын, и ее сын; вы счастливы, она страдает на постели смерти, кто прав, кто виноват, не мое дело. Я слышал, слышал ее мольбы и рыданья, и последний нищий назвал бы меня подлецом, если б я мог еще любить вас!...

Павел Григ. Дерзкий! - Я давно уж не жду от тебя любви; но где видано, чтобы сын упрекал отца такими словами? - прочь с глаз моих! -

Владимир. Я уж просил вас не уничтожать во мне последнюю искру покорности сыновней, чтоб я не повторил эти обвиненья перед целым светом! -

Павел Григ. Боже мой! - до чего я дожил? - (Ему.) знаешь ли....

Владимир. Я знаю: вы сами терзаемы совестью, вы сами не имеете спокойных минут - вы виновны во многом......

Павел Григ. Замолчи!....

Владимир. Не замолчу! - не просить пришел я, но требовать! требовать! - я имею на это право! - Нет! эти слёзы врезались у меня в память! - батюшка - (Бросается на колени.) батюшка! - пойдёмте со мною! -

Павел Григ. Встань! - (Он встревожен.)

Владимир. Вы пойдете? -

Павел Григ. (в сторону). Что если в самом деле? - может быть.....

Владимир. Так вы не хотите? - (Встает.)

Павел Григ. (в сторону). Она умирает, говорит Владимир! - желает получить мое прощенье.... правда! - я бы... но ехать туда? если узнают, что скажут? -

Владимир. Вам нечего бояться: моя мать нынче же умрёт. Она желает с вами примириться, не для того, чтобы жить вашим именем; она не хочет сойти в могилу, пока имеет врага на земле. Вот вся ее просьба, вся ее молитва к богу. - Вы не хотели. Есть на небе судия. - Ваш подвиг прекрасен; он показывает твердость характера; поверьте, люди будут вас за это хвалить; - и что за важность, если посреди тысячи похвал раздастся один обвинительный голос. - (Горько улыбается.)

Павел Григ. (принужденно). Оставь меня! -

Владимир. Хорошо! - я пойду.... и скажу, что вы не можете, заняты. (Горько.) Она еще раз в жизни поверит надежде! (Тихо идет к дверям.) О если б гром убил меня на этом пороге; как? я приду - один! - я сделаюсь убийцею моей матери. (Останавливается и смотрит на отца.) Боже! вот человек! -

Павел Григ. (про себя). Однако для чего мне не ехать? - что за беда? Перед смертью помириться ничего; смеяться никто над этим не станет.... а все бы лучше! - да, так и быть, отправлюсь. Она, верно, без памяти и меня не узнает.... скажу ей что прощаю, и делу конец! (Громко.) Владимир! послушай - ... погоди!

(Владимир недоверчиво приближается.)

Я пойду с тобою.... я решился! - нас никто не увидит? - но я верю! - пойдем - ... только смотри, в другой раз думай об том, что говоришь.....

Владимир. Так вы точно хотите идти к моей матери? - точно? - это невероятно! - нет, скажите: точно? -

Павел Григ. Точно! -

Владимир (кидается ему на шею). У меня есть отец! у меня снова есть отец! - (Плачет.) Боже! боже! я опять счастлив! как легко стало сердцу! у меня есть отец! - вижу, вижу, что трудно бороться с природными чувствами.... о! как я счастлив! - видите ли, батюшка! как приятно сделать, решиться сделать добро.... ваши глаза прояснели, ваше лицо сделалось ангельским лицом! (Обнимает его.) о мой отец, вы будете вознаграждены богом! - пойдемте, пойдемте скорей - ее надобно застать при жизни! -

Павел Григ. (хочет идти). (В сторону.) Итак, я должен увидеться... Хорошо! - Да нет ли тут какой-нибудь сети? - однако отчаяние Владимира!.... Но разве она не может притвориться и уверить его, что умирает? - разве женщине, а особливо моей жене, трудно обмануть... кого бы ни было? - о, я предчувствовал, я проникнул этот замысел, и теперь все ясно. - Заманить меня опять... упросить.... и если я не соглашусь, то сын мой всему городу станет рассказывать про такую жестокость! - она, пожалуй, его подобьет! - признаюсь! прехитрый план! прехитрейший!..... однако не на того напали! - хорошо, что я вовремя догадался! - не пойду же я! пускай умирает одна, если могла жить без меня! -

Владимир. Вы медлите! -

Павел Григ. (холодно). Да! - я медлю! -

Владимир. Вы... эта перемена! - вы...

Павел Григ. (гордо). Я остаюсь! - скажи своей матери и бывшей моей жене, что я не попался вторично в расставленную сеть.... скажи, что я благодарю за приглашение и желаю ей весёлой дороги! -

(Владимир вздрагивает и отступает назад.)

Владимир. Как! (С отчаяньем.) это превзошло мои ожиданья! - и с такой открытой холодностью! с такой адской улыбкой? - и я, ваш сын? - так, я ваш сын, и потому должен быть врагом всего священного, врагом вашим... из благодарности! - О если б я мог мои чувства, сердце, душу, мое дыхание превратить в одно слово, в один звук: - то этот звук был бы проклятие первому мгновению моей жизни, громовой удар, который потряс бы твою внутренность, мой отец,.... и отучил бы тебя называть меня сыном! -

Павел Григ. Замолчи, сумасшедший! - страшись моего гнева.... погоди: придут дни более спокойные; тогда ты узнаешь, как опасно оскорблять родителя.... я тебя примерно накажу!.....

Владимир (закрыв лицо руками). А я мечтал найти жалость!.....

Павел Григ. Неблагодарный! - неблагодарный! - чудовище мне ли ты не обязан?.. и с такими упреками...

Владимир. Неблагодарный? - вы мне дали жизнь: возьмите возьмите ее назад, если можете.... о! это горький дар! -

Павел Григ. Вон скорей из моего дома! и не смей воротиться, пока не умрет моя бедная супруга. (Со смехом.) посмотрим, скоро ли ты придешь? Посмотрим, настоящая ли болезнь, ведущая к могиле, или неловкая хитрость наделала столько шуму и заставила тебя забыть почтение и обязанность! - теперь ступай! - Рассуди хорошенько о своём поступке, припомни, что ты говорил - и тогда, тогда, если осмелишься, покажись опять мне на глаза! - (Злобно взглянув на сына, уходит и запирает двери за собою.)

Владимир (который стоял как вкопаный, смотрит вслед, после краткого молчанья). Все кончилось!....

(Уходит в другую дверь. - Решительная безнадежность приметна во всех его движениях. Он оставляет за собою дверь растворенную; и долго видно, как он, то пойдет скорыми шагами, то остановится; наконец, махнув рукой, он удаляется.)

Странный человек - сцена VIII>>