Глава 10

Михаил Рудяк «ИНГЕОКОМ»

     Гла­ва о том, кто зве­нит, про­хо­дя че­рез ме­тал­ло­де­тек­тор в аэро­пор­ту, и о том, кто за свой счет пос­т­ро­ил храм Апос­то­ла Яко­ва

    Михаил Се­ме­но­вич Ру­дяк - ру­ко­во­ди­тель од­ной из круп­ней­ших и вли­ятель­ней­ших ин­же­нер­но-ст­ро­итель­ных ком­па­ний Рос­сии, ЗАО «Объеди­не­ние «ИНГЕ­ОКОМ». Все­го за нес­коль­ко лет сво­его су­щес­т­во­ва­ния «Инге­оком» пос­т­ро­ил око­ло сот­ни объ­ек­тов раз­лич­но­го мас­ш­та­ба и слож­нос­ти в 12 стра­нах ми­ра. Ком­па­ния Ру­дя­ка учас­т­во­ва­ла в со­ору­же­нии гид­ро­тех­ни­чес­ко­го тон­не­ля в Жин­ва­ли, ГЭС в Гру­зии, ав­то­до­рож­ных тон­не­лей в ра­йо­не Со­чи, ре­кон­с­т­ру­иро­ва­ла зда­ния и под­зем­ные объ­ек­ты в Ав­с­т­рии и в Бель­гии, за­ни­ма­лась ук­реп­ле­ни­ем ос­но­ва­ния Ко­ро­лев­с­ко­го зам­ка в Кра­ко­ве, учас­т­во­ва­ла в стро­итель­с­т­ве тон­не­ля че­рез гор­ный мас­сив Ан­ды в Пе­ру, воз­во­ди­ла под­зем­ный пар­кинг в Ва­ти­ка­не и т.д. Ко мно­гим из них при­ме­ним эпи­тет «са­мый» - са­мый боль­шой в Ев­ро­пе тор­го­во-раз­в­ле­ка­тель­ный ком­п­лекс, са­мый боль­шой го­род­с­кой кот­ло­ван в ми­ре, са­мая слож­ная эс­та­ка­да в го­ро­де. Ос­но­ва­тель и пре­зи­дент «Инге­око­ма» лю­бит слож­ные за­да­чи.

    Михаил Ру­дяк ро­дил­ся в I960 го­ду в го­ро­де Ста­ро­кон­с­тан­ти­но­ве Хмель­ниц­кой об­лас­ти. Окон­чил ге­офак МГУ им. М.В. Ло­мо­но­со­ва по спе­ци­аль­нос­ти ге­офи­зик. В 1980- 1989 го­дах ра­бо­тал ге­оло­гом, ве­ду­щим ге­оло­гом, на­чаль­ни­ком эк­с­пе­ди­ции мос­ков­с­ко­го ин­с­ти­ту­та «Гид­роп­ро­ект». В 1989 го­ду стал ге­не­раль­ным ди­рек­то­ром Мос­ков­с­ко­го ме­жот­рас­ле­во­го объ­еди­не­ния «Инге­оком», ко­то­рое в 1997 го­ду пре­об­ра­зо­ва­лось в Зак­ры­тое ак­ци­онер­ное об­щес­т­во «Объеди­не­ние «Инге­оком».

    Владея слож­ны­ми, уни­каль­ны­ми тех­но­ло­ги­ями, ком­па­ния вы­пол­ня­ет спе­ци­аль­ные про­ек­ты, в ре­али­за­ции ко­то­рых с ней труд­но кон­ку­ри­ро­вать.

    Михаил об­ла­да­ет уди­ви­тель­ной спо­соб­нос­тью, очень ред­кой для сос­то­ятель­ных лю­дей: он уме­ет быть нас­то­ящим дру­гом. К не­му мож­но об­ра­тить­ся с лю­бой прось­бой, и он обя­за­тель­но по­мо­жет. Ду­маю, что его ве­ли­ко­ду­ши­ем поль­зу­ет­ся не­ма­ло лю­дей. Он име­ет бо­евое ге­оло­ги­чес­кое прош­лое. В юнос­ти я то­же пы­та­лась свя­зать свою жизнь с ро­ман­ти­кой изу­че­ния ми­не­раль­ной жиз­ни Зем­ли. По­это­му так люб­лю бы­вать в гос­тях у бра­та-ге­оло­га - в его ка­би­не­те с рос­кош­ной кол­лек­ци­ей кам­ней: по­луд­ра­го­цен­ные кам­ни, крис­тал­лы, дру­зы, ста­лак­ти­ты и т.д. Я так люб­лю смот­реть на все эти ча­ро­иты, ро­до­ни­ты, ла­зу­ри­ты, ма­ла­хи­ты и яш­мы.

    «Ингеоком» на­чи­нал­ся с нес­коль­ких че­ло­век в ком­му­наль­ной квар­ти­ре, на пло­ща­ди 18 кв. м, а че­рез два го­да там ра­бо­та­ло боль­ше ты­ся­чи лю­дей. Сей­час их бо­лее се­ми ты­сяч че­ло­век. Мо­но­по­лия «Инге­око­ма» - это под­зем­ные со­ору­же­ния, тон­не­ли, спе­ци­али­за­ция - снос вы­сот­ных и дру­гих зда­ний (гос­ти­ни­ца «Мос­к­ва», гос­ти­ни­ца «Инту­рист»). Один из са­мых блес­тя­щих про­ек­тов, ре­али­зо­ван­ных этой ком­па­ни­ей, - стро­итель­с­т­во «Мос­к­ва-Си­ти». «Инге­оком» име­ет все ос­но­ва­ния гор­дить­ся этим слож­ным и труд­ным с тех­ни­чес­кой точ­ки зре­ния стро­итель­с­т­вом са­мо­го круп­но­го в ми­ре под­зем­но­го ком­п­лек­са - бо­лее по­лу­мил­ли­она квад­рат­ных мет­ров. Вто­рой та­кой, но нем­но­го мень­ше, есть в Мон­ре­але. От «Мос­к­вы-Си­ти», под Крас­ной пло­щадью, идет очень слож­ная из­ви­лис­тая ли­ния мет­ро до стан­ции «Ки­ев­с­кая». Это бу­дет круп­ный де­ло­вой центр. Это «Инге­оком» пос­т­ро­ил рос­кош­ный ком­мер­чес­кий центр «Атри­ум» в цен­т­ре Мос­к­вы, это «Инге­оком» пос­т­ро­ил «Охот­ный ряд» и вы­иг­рал в це­не в два ра­за, и пос­т­ро­ил его за мень­ший срок, чем пред­ла­га­ли дру­гие учас­т­ни­ки тен­де­ра. И это то­же, по­ми­мо тех­ни­чес­кой вир­ту­оз­нос­ти, яв­ля­ет­ся фак­то­ром до­ве­рия к этой ком­па­нии Мос­ков­с­кой мэ­рии и пер­со­наль­но гос­по­ди­на Луж­ко­ва.

    Бесстрашие Ми­ха­ила Ру­дя­ка дваж­ды при­во­ди­ло его к серь­ез­ным трав­мам и кри­ти­чес­ко­му ба­лан­си­ро­ва­нию меж­ду жиз­нью и смер­тью. Один раз это про­изош­ло вы­со­ко в го­рах, ког­да его, все­го раз­би­то­го, с тру­дом вы­та­щи­ли на вер­то­ле­тах. Дру­гой раз это про­изош­ло под Мос­к­вой на сне­го­хо­де, при­чем Ми­ха­ил Се­ме­но­вич пе­ре­нес та­кие пе­ре­ло­мы, что и сей­час без рен­т­ге­нов­с­ко­го сним­ка не мо­жет про­хо­дить че­рез кон­т­роль­ные ус­т­рой­с­т­ва при по­сад­ке на са­мо­лет: все зве­нит от ме­тал­ли­чес­ких скоб и шты­рей. Блес­тя­щая го­ло­ва, ин­те­рес­ный со­бе­сед­ник, при­чем рус­ской не­нор­ма­тив­ной лек­си­кой вла­де­ет в пол­ном объ­еме. При­ме­ры при­во­дить не бу­ду. Хо­тя в его ус­тах не­ко­то­рые обо­ро­ты зву­чат как про­из­ве­де­ния ис­кус­ства - вы­ра­зи­тель­но, мет­ко и вов­ре­мя. Уди­ви­тель­ное яв­ле­ние - он всег­да на­зы­ва­ет ве­щи сво­ими име­на­ми, и ни­ко­го это не шо­ки­ру­ет; час­то про­яв­ля­ет рез­кость, но все про­дол­жа­ют его обо­жать. По­ко­ря­ют его по­ря­доч­ность и го­тов­ность по­мочь в тя­же­лых си­ту­аци­ях. Ме­ня, ког­да я ра­бо­та­ла над прог­ра­мои «Па­риж­с­кие от­к­ро­ве­ния», прес­син­го­вал ру­ко­во­ди­тель те­ле­ви­зи­он­но­го ка­на­ла гос­по­дин Поп­цов. Я без зар­п­ла­ты сни­ма­ла, про­дю­си­ро­ва­ла пе­ре­да­чи, в ко­то­рых бра­ла ин­тер­вью у Же­ра­ра Де­пар­дье, Пьера Ри­ша­ра, Кло­да Ле­лу­ша, Кат­рин Де­нев и дру­гих звезд. А с ме­ня ка­нал еще умуд­рял­ся брать день­ги за эфир. Я дол­ж­на бы­ла на­хо­дить спон­со­ров, ко­то­рые сог­ла­ша­лись оп­ла­чи­вать и про­из­вод­с­т­во, и раз­ме­ще­ние. Брать день­ги од­нов­ре­мен­но и за то, и за дру­гое бы­ло нес­п­ра­вед­ли­во до та­кой сте­пе­ни, что я в от­ча­янии об­ра­ти­лась за по­мощью к Ми­ха­илу Се­ме­но­ви­чу, боль­шо­му при­яте­лю Поп-цо­ва. Пос­лед­ней кап­лей, пе­ре­пол­нив­шей ча­шу мо­его тер­пе­ния, стал эпи­зод, ко­то­рый я те­перь рас­ска­зы­ваю как анек­дот, а тог­да мне бы­ло сов­сем не до сме­ха. Я до­го­во­ри­лась со сво­им хо­ро­шим при­яте­лем Сер­ге­ем Зу­евым, соз­да­те­лем ме­бель­ных цен­т­ров «Гранд» и «Три ки­та», что он пус­тит рек­ла­му мо­ей бу­ду­щей те­ле­пе­ре­да­чи на свои рек­лам­ные щи­ты по­ви­сеть це­лый ме­сяц. Очень ве­ли­ко­душ­но и щед­ро со сто­ро­ны Зу­ева. И ког­да я, счас­т­ли­вая, вбе­жа­ла в ка­би­нет Поп­цо­ва с ра­дос­т­ной вес­тью: «Со сле­ду­ющей не­де­ли бес­п­лат­но на пя­ти­де­ся­ти шес­ти щи­тах го­ро­да бу­дет ви­сеть анонс прог­рам­мы с рек­ла­мой ка­на­ла, сроч­но ска­жи­те мне боль­шое спа­си­бо!» - Поп­цов от­ве­тил сак­ра­мен­таль­ное: «Зап­ла­ти­те за пра­во ис­поль­зо­ва­ния ло­го­ти­па ТВЦ». Лю­бо­му биз­нес­ме­ну по­нят­но, что это он дол­жен пла­тить за рек­ла­му на щи­тах, а не на­обо­рот. Не­мая сце­на за­кон­чи­лась мо­ей клят­вой боль­ше ни­ког­да не ра­бо­тать с м…ми. Я на­жа­ло­ва­лась Ру­дя­ку. Тот приг­ла­сил к се­бе Поп­цо­ва и пот­ра­тил час сво­его дра­го­цен­но­го вре­ме­ни на об­суж­де­ние ка­кой-то мел­кой прог­рам­мы. И хоть де­нег с ме­ня ка­нал мень­ше брать не стал, но и пла­ты «за ис­поль­зо­ва­ние ло­го­ти­па» то­же боль­ше ник­то не тре­бо­вал. Мне бы­ло при­ят­но, что Ру­дяк за­щи­щал сла­бо­го без вся­ких сво­их ин­те­ре­сов. Прос­то при­вык всту­пать­ся за млад­ших брать­ев в си­лу раз­ви­тос­ти мо­раль­ных прин­ци­пов. По­это­му я его обо­жаю. Впро­чем, его обо­жа­ют все.

    Сидим пьем чай у Ру­дя­ка в ка­би­не­те. Он то и де­ло от­в­ле­ка­ет­ся на те­ле­фон­ные звон­ки пя­ти ап­па­ра­тов, в том чис­ле прес­тиж­ной «Крем­лев­ки». По при­выч­ке от­ме­чаю, ка­кие у мо­его ге­роя ча­сы на за­пас­тье - «Lo­u­is Vu­it­ton» спор­тив­ные, сталь­ные с чер­ным ко­жа­ным ре­меш­ком, сто­имос­тью ты­ся­чи три ев­ро.

    Вслух воз­му­ти­лась тем, как мно­гие на­ши сог­раж­да­не, не де­лая раз­ни­цы меж­ду раз­ны­ми пред­с­та­ви­те­ля­ми биз­не­са, огуль­но всех клей­мят. А ведь мы-то хо­ро­шо зна­ем, что есть дос­той­ные пред­п­ри­ни­ма­те­ли, ко­то­рые ра­бо­та­ют по во­сем­над­цать ча­сов в день и все си­лы от­да­ют сво­ему де­лу.

    - Я не ду­маю, что мно­гие на­ши сог­раж­да­не, - ре­шил пос­по­рить со мной Ру­дяк, - огуль­но осуж­да­ют на­ших биз­нес­ме­нов. Рос­сия пе­ре­жи­ла тя­же­лое вре­мя и сей­час еще его пе­ре­жи­ва­ет. Про­изош­ло рез­кое пе­ре­рас­п­ре­де­ле­ние го­су­дар­с­т­вен­ной соб­с­т­вен­нос­ти и при­род­ных ре­сур­сов. Эти из­ме­не­ния в стра­не выз­ва­ли ре­ак­цию, при ко­то­рой у та­лан­т­ли­вых лю­дей по­яви­лись воз­мож­нос­ти при­об­рес­ти и соб­с­т­вен­ность, и ре­сур­сы. Тем, кто хо­тя бы нем­но­жеч­ко за­дер­жал­ся, при­хо­ди­лось все про­хо­дить го­раз­до тя­же­лее. Я го­во­рю о тех, кто за­ни­мал­ся ес­тес­т­вен­ны­ми мо­но­по­ли­ями, а те, кто за­ни­мал­ся про­фес­си­ональ­ным биз­не­сом, - это еще бо­лее слож­ный про­цесс. Ес­ли го­во­рить об «Инге­око­ме», то он на­чи­нал­ся с нес­коль­ких че­ло­век в ком­му­наль­ной квар­ти­ре. Сей­час это дос­та­точ­но слож­ный биз­нес, дос­та­точ­но слож­ные от­но­ше­ния, слож­ная ор­га­ни­за­ция. Мно­гие из тех, кто тог­да за­ра­бо­тал день­ги, ис­чез­ли по­то­му, что ры­нок дик­ту­ет свои ус­ло­вия: нуж­на про­фес­сия, об­ра­зо­ва­ние, уме­ние ор­га­ни­зо­вать ра­бо­ту.

    Перешли к об­суж­де­нию ро­ли лич­нос­ти в ис­то­рии. Я выс­ка­за­ла мне­ние, что круп­ный биз­нес - это те­атр од­но­го ак­те­ра. И ес­ли взять и от­ру­бить го­ло­ву, нап­ри­мер, изъ­ять Ру­дя­ка из «инге­око­ма», то ком­па­ния раз­ва­лит­ся. И о том, как мож­но прог­но­зи­ро­вать су­щес­т­во­ва­ние ком­па­нии в та­ком слу­чае.

    - Мне хо­те­лось соз­дать кол­лек­тив лю­дей, ко­то­рым ин­те­рес­но ра­бо­тать и ко­то­рые по­лу­ча­ют дос­той­ные день­ги за свою ра­бо­ту. И, нес­мот­ря на слож­ное по­ло­же­ние «Инге­око­ма» пять лет на­зад, в ко­то­ром он ока­зал­ся из-за мо­ей не­ос­то­рож­нос­ти, я и сей­час про­дол­жаю ид­ти не на са­мые вы­год­ные кон­т­рак­ты толь­ко по­то­му, что мне это ин­те­рес­но. Иног­да это бла­гот­во­ри­тель­ность на­уч­но­го пла­на, по­то­му что мне хо­чет­ся что-ни­будь раз­вить. Я не жа­лею. Мне так ин­те­рес­нее жить. Жизнь оп­ре­де­ля­ет­ся не толь­ко тем, что у те­бя на сче­те, не толь­ко тво­ими воз­мож­нос­тя­ми, но и тем, что­бы к те­бе бы­ло ин­те­рес­но при­хо­дить за чем-ни­будь.

    Попросила Ми­ха­ила рас­ска­зать, о ка­кой сво­ей «не­ос­то­рож­нос­ти» он го­во­рит и что про­изош­ло пять лет на­зад.

    - Я раз­бил­ся на сне­го­хо­де, по­гиб близ­кий мне че­ло­век, там бы­ла и ее дочь. Я пе­ре­жил жес­то­кую пси­хо­ло­ги­чес­кую трав­му. Ви­но­ват я или не ви­но­ват - мож­но су­дить по-раз­но­му. Но два ме­ся­ца я был не в сос­то­янии ра­бо­тать, был пол­нос­тью раз­бит, в шо­ко­вом, ко­ма­тоз­ном сос­то­янии, под­вер­г­ся тя­же­лым опе­ра­ци­ям. По­том, в те­че­ние го­да, я вос­ста­нав­ли­вал­ся до нор­маль­ной ра­бо­тос­по­со­онос­ти. Зa это вре­мя про­изош­ло мно­го раз­ных об­с­то­ятельств. Лю­ди, ви­ди­мо, ис­пу­гав­шись, что ме­ня нет, сде­ла­ли мно­го та­ко­го, что мне до сих пор при­хо­дит­ся ис­п­рав­лять.

    - Вас пре­да­ли?

    - Да, это был пер­вый и, на­де­юсь, пос­лед­ний раз в мо­ей жиз­ни. Я ду­маю, что они об­во­ро­ва­ли са­ми се­бя, по­то­му что у них бы­ла ин­те­рес­ная ра­бо­та и воз­мож­ность жить дос­той­но.

    Я спро­си­ла его о ме­це­нат­с­т­ве и бла­гот­во­ри­тель­нос­ти.

    - Я ста­ра­юсь по­мочь лю­дям, ко­то­рым вряд ли кто мо­жет по­мочь, в том чис­ле де­тям. Вон сто­ит, - он кив­нул на ок­но, - храм Апос­то­ла Яко­ва, ко­то­рый я пос­т­ро­ил на свои сред­с­т­ва на мес­те ста­ро­го га­ра­жа. Это бы­ло во­семь лет на­зад.

    Это, дол­ж­но быть, очень при­ят­но - ра­бо­тать в про­из­вод­с­т­ве, ко­то­рое сох­ра­нит пос­ле те­бя на сот­ни лет па­мят­ни­ки тво­его мас­тер­с­т­ва.

    - Строительство, - за­дум­чи­во про­го­во­рил Ру­дяк, - это кра­си­вый биз­нес, по­то­му что пос­ле те­бя ос­та­ют­ся ве­щи, ко­то­ры­ми бу­дут поль­зо­вать­ся мно­гие го­ды. У ме­ня есть друг - из­вес­т­ный ар­хи­тек­тор, и он ска­зал фра­зу, ко­то­рая боль­ше все­го мне нра­вит­ся, она яв­ля­ет­ся смыс­ло­вой. Он ска­зал, что есть ули­цы в на­шем го­ро­де, по ко­то­рым он ста­ра­ет­ся не ез­дить по­то­му, что там он со­вер­шил про­фес­си­ональ­ную ошиб­ку.

    Не ус­пе­ла я за­ик­нуть­ся о кор­руп­ции, ме­ша­ющей чес­т­но­му биз­не­су в Рос­сии, как он ме­ня оса­дил:

    - Приведу один при­мер. Я од­наж­ды чи­тал лек­цию за гра­ни­цей в од­ном из круп­ней­ших уни­вер­си­те­тов ми­ра, лек­цию тех­нок­ра­ти­чес­ко­го пла­на. Ме­ня спро­си­ли: «Как вы ра­бо­та­ете в Рос­сии? Там все кор­рум­пи­ро­ва­но, все аб­со­лют­но. Там нель­зя ша­гу сде­лать». Я ска­зал, что по­пы­та­юсь от­ве­тить, ес­ли не бу­дет боль­ше воп­ро­сов. «У вас дол­жен был стро­ить­ся, - на­чал я им от­ве­чать, - са­мый боль­шой тон­нель в ми­ре. Его из­на­чаль­ная сто­имость бы­ла ме­нее 4 мил­ли­ар­дов дол­ла­ров, сей­час пот­ра­че­но уже око­ло 17 мил­ли­ар­дов дол­ла­ров. При­мер­но пять­де­сят че­ло­век арес­то­ва­ны, на­хо­дят­ся под су­дом. Гу­бер­на­тор, нас­коль­ко я знаю, так как он друг пре­зи­ден­та, уехал пос­лом в Ка­на­ду для то­го, что­бы по­лу­чить ста­тус неп­ри­кос­но­вен­нос­ти. У вас есть воп­ро­сы по по­во­ду кор­руп­ции в Рос­сии, весь бюд­жет ко­то­рой срав­ним с тем, что здесь бы­ло пе­ре­рас­хо­до­ва­но, и тон­нель не за­кон­чен?» Ме­ня боль­ше ни о чем не спро­си­ли.

    Мне за­хо­те­лось по­го­во­рить о том, что уже вош­ло в на­шу ис­то­рию как при­ме­ты на­ча­ла эпо­хи рос­сий­с­ко­го ка­пи­та­лиз­ма, - кри­ми­нал, кры­ши, шан­таж и груп­пи­ров­ки.

    - Это уже ис­чез­ло, - сог­ла­сил­ся со мной Ру­дяк. - Бы­ли лю­ди, пы­та­ющи­еся на­пу­гать, а в стра­не от­сут­с­т­во­ва­ла сис­те­ма за­щи­ты граж­дан. Тру­дить­ся бы­ло труд­но. Бы­ла сла­бая ми­ли­ция. Все бы­ло сла­бое и кор­рум­пи­ро­ван­ное. Учи­ты­вая, что есть воз­мож­ность за­пу­гать, не­ко­то­рые пы­та­лись лю­бым пу­тем дос­тиг­нуть этой це­ли. Они при­хо­ди­ли и сю­да, но, к мо­ему счас­тью, мне уда­лось из­бе­жать кон­так­тов та­ко­го ро­да. Хо­тя в свое вре­мя приш­лось вы­вез­ти всю семью за гра­ни­цу.

    Спросила, ка­кое бы­ло са­мое боль­шое по­ся­га­тель­с­т­во на не­го.

    - Это по­хи­ще­ние ре­бен­ка, - от­ве­ча­ет. Ког­да до ме­ня на­ко­нец до­шел ужас то­го, что с ним ре­аль­но про­изош­ло, по­ин­те­ре­со­ва­лась, как же ему уда­лось ре­бен­ка вер­нуть.

    - Примерно те­ми же ме­то­да­ми, как его ук­ра­ли.

    Видно, как ему боль­но об этом го­во­рить, по­это­му я не тре­бо­ва­ла под­роб­нос­тей. А лишь спро­си­ла про ми­ли­цию.

    - Милиция пы­та­лась по­мочь по­том, но это все кон­чи­лось сквер­но, хо­тя она в ка­кой-то ме­ре по­мог­ла.

    Мне ста­ло страш­но. Мы нем­но­го по­мол­ча­ли.

    Молчание прер­вал оче­ред­ной те­ле­фон­ный зво­нок.

    Потом сно­ва раз­го­во­ри­лись о ра­бо­те. Я рас­ска­за­ла, что на За­па­де ду­ма­ют, что в Рос­сии биз­нес­ме­ны или сов­сем не пла­тят на­ло­ги, или ис­поль­зу­ют схе­мы ухо­да от них.

    - В лю­бой стра­не су­щес­т­ву­ют ауди­то­ры, ко­то­рые кон­т­ро­ли­ру­ют за­пол­не­ние на­ло­го­вых бу­маг. «Инге­оком» пла­тит все на­ло­ги, по­то­му что по­ни­ма­ет: уход от на­ло­гов - это удар по мо­ей стра­не, по мо­ему биз­не­су. В кон­це кон­цов это на мне же и от­ра­зит­ся. И хо­тя я пы­та­юсь умень­шить на­ло­ги все­ми за­кон­ны­ми пу­тя­ми, все рав­но за прош­лый год на­ша ком­па­ния зап­ла­ти­ла на­ло­гов на сум­му бо­лее 140 мил­ли­онов дол­ла­ров.

    По- приятельски поз­во­ли­ла се­бе за­дать Ми­ха­илу нес­коль­ко воп­ро­сов о лич­ной жиз­ни. Ока­за­лось, что он же­нат. Тог­да я ос­ме­ле­ла еще боль­ше и спро­си­ла, из­ме­ня­ет ли он сво­ей же­не, как это при­ня­то в боль­шом биз­не­се.

    - Моя же­на жи­вет в дру­гой стра­не, - ук­ло­нил­ся он от от­вет­с­т­вен­нос­ти.

    Хороший ис­чер­пы­ва­ющий от­вет. В этом мес­те я при­ня­лась осуж­дать мо­раль­ный об­лик не­ко­то­рых на­ших биз­нес­ме­нов, прев­ра­тив­ших мо­дель­ные аген­т­с­т­ва в бор­де­ли и пу­те­шес­т­ву­ющих с тол­пой ед­ва со­вер­шен­но­лет­них ма­ло­оде­тых де­ву­шек. «Все, что на­до, прик­ры­то, а все, что не на­до, - от­к­ры­то». Про­ис­хо­дит ли по­доб­ное из-за то­го, что это­го у нас не хва­та­ло и мы, то есть они, ки­ну­лись в край­ность, или это осо­бен­нос­ти на­ци­ональ­но­го биз­не­са.

    - Этого всег­да хва­та­ло. Но ес­ли че­ло­век фи­зи­оло­ги­чес­ки и пси­хо­ло­ги­чес­ки нез­до­ров, всег­да воз­ни­ка­ют из­в­ра­ще­ния. Я ни­ког­да не ез­дил за гра­ни­цу с тол­пой мо­ло­дых де­ву­шек.

    А еще у Ру­дя­ка осо­бое от­но­ше­ние к люк­су.

    - Я ког­да-то жил в тун­д­ре, в па­лат­ке. И сей­час так мо­гу жить. Для ме­ня бы­то­вые ве­щи не яв­ля­ют­ся оп­ре­де­ля­ющи­ми. Я по­пы­та­юсь сфор­му­ли­ро­вать глав­ное. Мож­но жить и уме­реть в зо­ло­той клет­ке, по­то­му что ря­дом с то­бой бу­дут лю­ди, с ко­то­ры­ми те­бе бу­дет скуч­но и не­хо­ро­шо. И мож­но быть счас­т­ли­вым, жи­вя без ком­фор­та, ес­ли ря­дом бу­дут лю­ди, с ко­то­ры­ми те­бе дос­той­но и ве­се­ло.

    Замечательный он друг, этот Ми­ха­ил Ру­дяк.

Михаил Рудяк «ИНГЕОКОМ»

     Гла­ва о том, кто зве­нит, про­хо­дя че­рез ме­тал­ло­де­тек­тор в аэро­пор­ту, и о том, кто за свой счет пос­т­ро­ил храм Апос­то­ла Яко­ва

    Михаил Се­ме­но­вич Ру­дяк - ру­ко­во­ди­тель од­ной из круп­ней­ших и вли­ятель­ней­ших ин­же­нер­но-ст­ро­итель­ных ком­па­ний Рос­сии, ЗАО «Объеди­не­ние «ИНГЕ­ОКОМ». Все­го за нес­коль­ко лет сво­его су­щес­т­во­ва­ния «Инге­оком» пос­т­ро­ил око­ло сот­ни объ­ек­тов раз­лич­но­го мас­ш­та­ба и слож­нос­ти в 12 стра­нах ми­ра. Ком­па­ния Ру­дя­ка учас­т­во­ва­ла в со­ору­же­нии гид­ро­тех­ни­чес­ко­го тон­не­ля в Жин­ва­ли, ГЭС в Гру­зии, ав­то­до­рож­ных тон­не­лей в ра­йо­не Со­чи, ре­кон­с­т­ру­иро­ва­ла зда­ния и под­зем­ные объ­ек­ты в Ав­с­т­рии и в Бель­гии, за­ни­ма­лась ук­реп­ле­ни­ем ос­но­ва­ния Ко­ро­лев­с­ко­го зам­ка в Кра­ко­ве, учас­т­во­ва­ла в стро­итель­с­т­ве тон­не­ля че­рез гор­ный мас­сив Ан­ды в Пе­ру, воз­во­ди­ла под­зем­ный пар­кинг в Ва­ти­ка­не и т.д. Ко мно­гим из них при­ме­ним эпи­тет «са­мый» - са­мый боль­шой в Ев­ро­пе тор­го­во-раз­в­ле­ка­тель­ный ком­п­лекс, са­мый боль­шой го­род­с­кой кот­ло­ван в ми­ре, са­мая слож­ная эс­та­ка­да в го­ро­де. Ос­но­ва­тель и пре­зи­дент «Инге­око­ма» лю­бит слож­ные за­да­чи.

    Михаил Ру­дяк ро­дил­ся в I960 го­ду в го­ро­де Ста­ро­кон­с­тан­ти­но­ве Хмель­ниц­кой об­лас­ти. Окон­чил ге­офак МГУ им. М.В. Ло­мо­но­со­ва по спе­ци­аль­нос­ти ге­офи­зик. В 1980- 1989 го­дах ра­бо­тал ге­оло­гом, ве­ду­щим ге­оло­гом, на­чаль­ни­ком эк­с­пе­ди­ции мос­ков­с­ко­го ин­с­ти­ту­та «Гид­роп­ро­ект». В 1989 го­ду стал ге­не­раль­ным ди­рек­то­ром Мос­ков­с­ко­го ме­жот­рас­ле­во­го объ­еди­не­ния «Инге­оком», ко­то­рое в 1997 го­ду пре­об­ра­зо­ва­лось в Зак­ры­тое ак­ци­онер­ное об­щес­т­во «Объеди­не­ние «Инге­оком».

    Владея слож­ны­ми, уни­каль­ны­ми тех­но­ло­ги­ями, ком­па­ния вы­пол­ня­ет спе­ци­аль­ные про­ек­ты, в ре­али­за­ции ко­то­рых с ней труд­но кон­ку­ри­ро­вать.

    Михаил об­ла­да­ет уди­ви­тель­ной спо­соб­нос­тью, очень ред­кой для сос­то­ятель­ных лю­дей: он уме­ет быть нас­то­ящим дру­гом. К не­му мож­но об­ра­тить­ся с лю­бой прось­бой, и он обя­за­тель­но по­мо­жет. Ду­маю, что его ве­ли­ко­ду­ши­ем поль­зу­ет­ся не­ма­ло лю­дей. Он име­ет бо­евое ге­оло­ги­чес­кое прош­лое. В юнос­ти я то­же пы­та­лась свя­зать свою жизнь с ро­ман­ти­кой изу­че­ния ми­не­раль­ной жиз­ни Зем­ли. По­это­му так люб­лю бы­вать в гос­тях у бра­та-ге­оло­га - в его ка­би­не­те с рос­кош­ной кол­лек­ци­ей кам­ней: по­луд­ра­го­цен­ные кам­ни, крис­тал­лы, дру­зы, ста­лак­ти­ты и т.д. Я так люб­лю смот­реть на все эти ча­ро­иты, ро­до­ни­ты, ла­зу­ри­ты, ма­ла­хи­ты и яш­мы.

    «Ингеоком» на­чи­нал­ся с нес­коль­ких че­ло­век в ком­му­наль­ной квар­ти­ре, на пло­ща­ди 18 кв. м, а че­рез два го­да там ра­бо­та­ло боль­ше ты­ся­чи лю­дей. Сей­час их бо­лее се­ми ты­сяч че­ло­век. Мо­но­по­лия «Инге­око­ма» - это под­зем­ные со­ору­же­ния, тон­не­ли, спе­ци­али­за­ция - снос вы­сот­ных и дру­гих зда­ний (гос­ти­ни­ца «Мос­к­ва», гос­ти­ни­ца «Инту­рист»). Один из са­мых блес­тя­щих про­ек­тов, ре­али­зо­ван­ных этой ком­па­ни­ей, - стро­итель­с­т­во «Мос­к­ва-Си­ти». «Инге­оком» име­ет все ос­но­ва­ния гор­дить­ся этим слож­ным и труд­ным с тех­ни­чес­кой точ­ки зре­ния стро­итель­с­т­вом са­мо­го круп­но­го в ми­ре под­зем­но­го ком­п­лек­са - бо­лее по­лу­мил­ли­она квад­рат­ных мет­ров. Вто­рой та­кой, но нем­но­го мень­ше, есть в Мон­ре­але. От «Мос­к­вы-Си­ти», под Крас­ной пло­щадью, идет очень слож­ная из­ви­лис­тая ли­ния мет­ро до стан­ции «Ки­ев­с­кая». Это бу­дет круп­ный де­ло­вой центр. Это «Инге­оком» пос­т­ро­ил рос­кош­ный ком­мер­чес­кий центр «Атри­ум» в цен­т­ре Мос­к­вы, это «Инге­оком» пос­т­ро­ил «Охот­ный ряд» и вы­иг­рал в це­не в два ра­за, и пос­т­ро­ил его за мень­ший срок, чем пред­ла­га­ли дру­гие учас­т­ни­ки тен­де­ра. И это то­же, по­ми­мо тех­ни­чес­кой вир­ту­оз­нос­ти, яв­ля­ет­ся фак­то­ром до­ве­рия к этой ком­па­нии Мос­ков­с­кой мэ­рии и пер­со­наль­но гос­по­ди­на Луж­ко­ва.

    Бесстрашие Ми­ха­ила Ру­дя­ка дваж­ды при­во­ди­ло его к серь­ез­ным трав­мам и кри­ти­чес­ко­му ба­лан­си­ро­ва­нию меж­ду жиз­нью и смер­тью. Один раз это про­изош­ло вы­со­ко в го­рах, ког­да его, все­го раз­би­то­го, с тру­дом вы­та­щи­ли на вер­то­ле­тах. Дру­гой раз это про­изош­ло под Мос­к­вой на сне­го­хо­де, при­чем Ми­ха­ил Се­ме­но­вич пе­ре­нес та­кие пе­ре­ло­мы, что и сей­час без рен­т­ге­нов­с­ко­го сним­ка не мо­жет про­хо­дить че­рез кон­т­роль­ные ус­т­рой­с­т­ва при по­сад­ке на са­мо­лет: все зве­нит от ме­тал­ли­чес­ких скоб и шты­рей. Блес­тя­щая го­ло­ва, ин­те­рес­ный со­бе­сед­ник, при­чем рус­ской не­нор­ма­тив­ной лек­си­кой вла­де­ет в пол­ном объ­еме. При­ме­ры при­во­дить не бу­ду. Хо­тя в его ус­тах не­ко­то­рые обо­ро­ты зву­чат как про­из­ве­де­ния ис­кус­ства - вы­ра­зи­тель­но, мет­ко и вов­ре­мя. Уди­ви­тель­ное яв­ле­ние - он всег­да на­зы­ва­ет ве­щи сво­ими име­на­ми, и ни­ко­го это не шо­ки­ру­ет; час­то про­яв­ля­ет рез­кость, но все про­дол­жа­ют его обо­жать. По­ко­ря­ют его по­ря­доч­ность и го­тов­ность по­мочь в тя­же­лых си­ту­аци­ях. Ме­ня, ког­да я ра­бо­та­ла над прог­ра­мои «Па­риж­с­кие от­к­ро­ве­ния», прес­син­го­вал ру­ко­во­ди­тель те­ле­ви­зи­он­но­го ка­на­ла гос­по­дин Поп­цов. Я без зар­п­ла­ты сни­ма­ла, про­дю­си­ро­ва­ла пе­ре­да­чи, в ко­то­рых бра­ла ин­тер­вью у Же­ра­ра Де­пар­дье, Пьера Ри­ша­ра, Кло­да Ле­лу­ша, Кат­рин Де­нев и дру­гих звезд. А с ме­ня ка­нал еще умуд­рял­ся брать день­ги за эфир. Я дол­ж­на бы­ла на­хо­дить спон­со­ров, ко­то­рые сог­ла­ша­лись оп­ла­чи­вать и про­из­вод­с­т­во, и раз­ме­ще­ние. Брать день­ги од­нов­ре­мен­но и за то, и за дру­гое бы­ло нес­п­ра­вед­ли­во до та­кой сте­пе­ни, что я в от­ча­янии об­ра­ти­лась за по­мощью к Ми­ха­илу Се­ме­но­ви­чу, боль­шо­му при­яте­лю Поп-цо­ва. Пос­лед­ней кап­лей, пе­ре­пол­нив­шей ча­шу мо­его тер­пе­ния, стал эпи­зод, ко­то­рый я те­перь рас­ска­зы­ваю как анек­дот, а тог­да мне бы­ло сов­сем не до сме­ха. Я до­го­во­ри­лась со сво­им хо­ро­шим при­яте­лем Сер­ге­ем Зу­евым, соз­да­те­лем ме­бель­ных цен­т­ров «Гранд» и «Три ки­та», что он пус­тит рек­ла­му мо­ей бу­ду­щей те­ле­пе­ре­да­чи на свои рек­лам­ные щи­ты по­ви­сеть це­лый ме­сяц. Очень ве­ли­ко­душ­но и щед­ро со сто­ро­ны Зу­ева. И ког­да я, счас­т­ли­вая, вбе­жа­ла в ка­би­нет Поп­цо­ва с ра­дос­т­ной вес­тью: «Со сле­ду­ющей не­де­ли бес­п­лат­но на пя­ти­де­ся­ти шес­ти щи­тах го­ро­да бу­дет ви­сеть анонс прог­рам­мы с рек­ла­мой ка­на­ла, сроч­но ска­жи­те мне боль­шое спа­си­бо!» - Поп­цов от­ве­тил сак­ра­мен­таль­ное: «Зап­ла­ти­те за пра­во ис­поль­зо­ва­ния ло­го­ти­па ТВЦ». Лю­бо­му биз­нес­ме­ну по­нят­но, что это он дол­жен пла­тить за рек­ла­му на щи­тах, а не на­обо­рот. Не­мая сце­на за­кон­чи­лась мо­ей клят­вой боль­ше ни­ког­да не ра­бо­тать с м…ми. Я на­жа­ло­ва­лась Ру­дя­ку. Тот приг­ла­сил к се­бе Поп­цо­ва и пот­ра­тил час сво­его дра­го­цен­но­го вре­ме­ни на об­суж­де­ние ка­кой-то мел­кой прог­рам­мы. И хоть де­нег с ме­ня ка­нал мень­ше брать не стал, но и пла­ты «за ис­поль­зо­ва­ние ло­го­ти­па» то­же боль­ше ник­то не тре­бо­вал. Мне бы­ло при­ят­но, что Ру­дяк за­щи­щал сла­бо­го без вся­ких сво­их ин­те­ре­сов. Прос­то при­вык всту­пать­ся за млад­ших брать­ев в си­лу раз­ви­тос­ти мо­раль­ных прин­ци­пов. По­это­му я его обо­жаю. Впро­чем, его обо­жа­ют все.

    Сидим пьем чай у Ру­дя­ка в ка­би­не­те. Он то и де­ло от­в­ле­ка­ет­ся на те­ле­фон­ные звон­ки пя­ти ап­па­ра­тов, в том чис­ле прес­тиж­ной «Крем­лев­ки». По при­выч­ке от­ме­чаю, ка­кие у мо­его ге­роя ча­сы на за­пас­тье - «Lo­u­is Vu­it­ton» спор­тив­ные, сталь­ные с чер­ным ко­жа­ным ре­меш­ком, сто­имос­тью ты­ся­чи три ев­ро.

    Вслух воз­му­ти­лась тем, как мно­гие на­ши сог­раж­да­не, не де­лая раз­ни­цы меж­ду раз­ны­ми пред­с­та­ви­те­ля­ми биз­не­са, огуль­но всех клей­мят. А ведь мы-то хо­ро­шо зна­ем, что есть дос­той­ные пред­п­ри­ни­ма­те­ли, ко­то­рые ра­бо­та­ют по во­сем­над­цать ча­сов в день и все си­лы от­да­ют сво­ему де­лу.

    - Я не ду­маю, что мно­гие на­ши сог­раж­да­не, - ре­шил пос­по­рить со мной Ру­дяк, - огуль­но осуж­да­ют на­ших биз­нес­ме­нов. Рос­сия пе­ре­жи­ла тя­же­лое вре­мя и сей­час еще его пе­ре­жи­ва­ет. Про­изош­ло рез­кое пе­ре­рас­п­ре­де­ле­ние го­су­дар­с­т­вен­ной соб­с­т­вен­нос­ти и при­род­ных ре­сур­сов. Эти из­ме­не­ния в стра­не выз­ва­ли ре­ак­цию, при ко­то­рой у та­лан­т­ли­вых лю­дей по­яви­лись воз­мож­нос­ти при­об­рес­ти и соб­с­т­вен­ность, и ре­сур­сы. Тем, кто хо­тя бы нем­но­жеч­ко за­дер­жал­ся, при­хо­ди­лось все про­хо­дить го­раз­до тя­же­лее. Я го­во­рю о тех, кто за­ни­мал­ся ес­тес­т­вен­ны­ми мо­но­по­ли­ями, а те, кто за­ни­мал­ся про­фес­си­ональ­ным биз­не­сом, - это еще бо­лее слож­ный про­цесс. Ес­ли го­во­рить об «Инге­око­ме», то он на­чи­нал­ся с нес­коль­ких че­ло­век в ком­му­наль­ной квар­ти­ре. Сей­час это дос­та­точ­но слож­ный биз­нес, дос­та­точ­но слож­ные от­но­ше­ния, слож­ная ор­га­ни­за­ция. Мно­гие из тех, кто тог­да за­ра­бо­тал день­ги, ис­чез­ли по­то­му, что ры­нок дик­ту­ет свои ус­ло­вия: нуж­на про­фес­сия, об­ра­зо­ва­ние, уме­ние ор­га­ни­зо­вать ра­бо­ту.

    Перешли к об­суж­де­нию ро­ли лич­нос­ти в ис­то­рии. Я выс­ка­за­ла мне­ние, что круп­ный биз­нес - это те­атр од­но­го ак­те­ра. И ес­ли взять и от­ру­бить го­ло­ву, нап­ри­мер, изъ­ять Ру­дя­ка из «инге­око­ма», то ком­па­ния раз­ва­лит­ся. И о том, как мож­но прог­но­зи­ро­вать су­щес­т­во­ва­ние ком­па­нии в та­ком слу­чае.

    - Мне хо­те­лось соз­дать кол­лек­тив лю­дей, ко­то­рым ин­те­рес­но ра­бо­тать и ко­то­рые по­лу­ча­ют дос­той­ные день­ги за свою ра­бо­ту. И, нес­мот­ря на слож­ное по­ло­же­ние «Инге­око­ма» пять лет на­зад, в ко­то­ром он ока­зал­ся из-за мо­ей не­ос­то­рож­нос­ти, я и сей­час про­дол­жаю ид­ти не на са­мые вы­год­ные кон­т­рак­ты толь­ко по­то­му, что мне это ин­те­рес­но. Иног­да это бла­гот­во­ри­тель­ность на­уч­но­го пла­на, по­то­му что мне хо­чет­ся что-ни­будь раз­вить. Я не жа­лею. Мне так ин­те­рес­нее жить. Жизнь оп­ре­де­ля­ет­ся не толь­ко тем, что у те­бя на сче­те, не толь­ко тво­ими воз­мож­нос­тя­ми, но и тем, что­бы к те­бе бы­ло ин­те­рес­но при­хо­дить за чем-ни­будь.

    Попросила Ми­ха­ила рас­ска­зать, о ка­кой сво­ей «не­ос­то­рож­нос­ти» он го­во­рит и что про­изош­ло пять лет на­зад.

    - Я раз­бил­ся на сне­го­хо­де, по­гиб близ­кий мне че­ло­век, там бы­ла и ее дочь. Я пе­ре­жил жес­то­кую пси­хо­ло­ги­чес­кую трав­му. Ви­но­ват я или не ви­но­ват - мож­но су­дить по-раз­но­му. Но два ме­ся­ца я был не в сос­то­янии ра­бо­тать, был пол­нос­тью раз­бит, в шо­ко­вом, ко­ма­тоз­ном сос­то­янии, под­вер­г­ся тя­же­лым опе­ра­ци­ям. По­том, в те­че­ние го­да, я вос­ста­нав­ли­вал­ся до нор­маль­ной ра­бо­тос­по­со­онос­ти. Зa это вре­мя про­изош­ло мно­го раз­ных об­с­то­ятельств. Лю­ди, ви­ди­мо, ис­пу­гав­шись, что ме­ня нет, сде­ла­ли мно­го та­ко­го, что мне до сих пор при­хо­дит­ся ис­п­рав­лять.

    - Вас пре­да­ли?

    - Да, это был пер­вый и, на­де­юсь, пос­лед­ний раз в мо­ей жиз­ни. Я ду­маю, что они об­во­ро­ва­ли са­ми се­бя, по­то­му что у них бы­ла ин­те­рес­ная ра­бо­та и воз­мож­ность жить дос­той­но.

    Я спро­си­ла его о ме­це­нат­с­т­ве и бла­гот­во­ри­тель­нос­ти.

    - Я ста­ра­юсь по­мочь лю­дям, ко­то­рым вряд ли кто мо­жет по­мочь, в том чис­ле де­тям. Вон сто­ит, - он кив­нул на ок­но, - храм Апос­то­ла Яко­ва, ко­то­рый я пос­т­ро­ил на свои сред­с­т­ва на мес­те ста­ро­го га­ра­жа. Это бы­ло во­семь лет на­зад.

    Это, дол­ж­но быть, очень при­ят­но - ра­бо­тать в про­из­вод­с­т­ве, ко­то­рое сох­ра­нит пос­ле те­бя на сот­ни лет па­мят­ни­ки тво­его мас­тер­с­т­ва.

    - Строительство, - за­дум­чи­во про­го­во­рил Ру­дяк, - это кра­си­вый биз­нес, по­то­му что пос­ле те­бя ос­та­ют­ся ве­щи, ко­то­ры­ми бу­дут поль­зо­вать­ся мно­гие го­ды. У ме­ня есть друг - из­вес­т­ный ар­хи­тек­тор, и он ска­зал фра­зу, ко­то­рая боль­ше все­го мне нра­вит­ся, она яв­ля­ет­ся смыс­ло­вой. Он ска­зал, что есть ули­цы в на­шем го­ро­де, по ко­то­рым он ста­ра­ет­ся не ез­дить по­то­му, что там он со­вер­шил про­фес­си­ональ­ную ошиб­ку.

    Не ус­пе­ла я за­ик­нуть­ся о кор­руп­ции, ме­ша­ющей чес­т­но­му биз­не­су в Рос­сии, как он ме­ня оса­дил:

    - Приведу один при­мер. Я од­наж­ды чи­тал лек­цию за гра­ни­цей в од­ном из круп­ней­ших уни­вер­си­те­тов ми­ра, лек­цию тех­нок­ра­ти­чес­ко­го пла­на. Ме­ня спро­си­ли: «Как вы ра­бо­та­ете в Рос­сии? Там все кор­рум­пи­ро­ва­но, все аб­со­лют­но. Там нель­зя ша­гу сде­лать». Я ска­зал, что по­пы­та­юсь от­ве­тить, ес­ли не бу­дет боль­ше воп­ро­сов. «У вас дол­жен был стро­ить­ся, - на­чал я им от­ве­чать, - са­мый боль­шой тон­нель в ми­ре. Его из­на­чаль­ная сто­имость бы­ла ме­нее 4 мил­ли­ар­дов дол­ла­ров, сей­час пот­ра­че­но уже око­ло 17 мил­ли­ар­дов дол­ла­ров. При­мер­но пять­де­сят че­ло­век арес­то­ва­ны, на­хо­дят­ся под су­дом. Гу­бер­на­тор, нас­коль­ко я знаю, так как он друг пре­зи­ден­та, уехал пос­лом в Ка­на­ду для то­го, что­бы по­лу­чить ста­тус неп­ри­кос­но­вен­нос­ти. У вас есть воп­ро­сы по по­во­ду кор­руп­ции в Рос­сии, весь бюд­жет ко­то­рой срав­ним с тем, что здесь бы­ло пе­ре­рас­хо­до­ва­но, и тон­нель не за­кон­чен?» Ме­ня боль­ше ни о чем не спро­си­ли.

    Мне за­хо­те­лось по­го­во­рить о том, что уже вош­ло в на­шу ис­то­рию как при­ме­ты на­ча­ла эпо­хи рос­сий­с­ко­го ка­пи­та­лиз­ма, - кри­ми­нал, кры­ши, шан­таж и груп­пи­ров­ки.

    - Это уже ис­чез­ло, - сог­ла­сил­ся со мной Ру­дяк. - Бы­ли лю­ди, пы­та­ющи­еся на­пу­гать, а в стра­не от­сут­с­т­во­ва­ла сис­те­ма за­щи­ты граж­дан. Тру­дить­ся бы­ло труд­но. Бы­ла сла­бая ми­ли­ция. Все бы­ло сла­бое и кор­рум­пи­ро­ван­ное. Учи­ты­вая, что есть воз­мож­ность за­пу­гать, не­ко­то­рые пы­та­лись лю­бым пу­тем дос­тиг­нуть этой це­ли. Они при­хо­ди­ли и сю­да, но, к мо­ему счас­тью, мне уда­лось из­бе­жать кон­так­тов та­ко­го ро­да. Хо­тя в свое вре­мя приш­лось вы­вез­ти всю семью за гра­ни­цу.

    Спросила, ка­кое бы­ло са­мое боль­шое по­ся­га­тель­с­т­во на не­го.

    - Это по­хи­ще­ние ре­бен­ка, - от­ве­ча­ет. Ког­да до ме­ня на­ко­нец до­шел ужас то­го, что с ним ре­аль­но про­изош­ло, по­ин­те­ре­со­ва­лась, как же ему уда­лось ре­бен­ка вер­нуть.

    - Примерно те­ми же ме­то­да­ми, как его ук­ра­ли.

    Видно, как ему боль­но об этом го­во­рить, по­это­му я не тре­бо­ва­ла под­роб­нос­тей. А лишь спро­си­ла про ми­ли­цию.

    - Милиция пы­та­лась по­мочь по­том, но это все кон­чи­лось сквер­но, хо­тя она в ка­кой-то ме­ре по­мог­ла.

    Мне ста­ло страш­но. Мы нем­но­го по­мол­ча­ли.

    Молчание прер­вал оче­ред­ной те­ле­фон­ный зво­нок.

    Потом сно­ва раз­го­во­ри­лись о ра­бо­те. Я рас­ска­за­ла, что на За­па­де ду­ма­ют, что в Рос­сии биз­нес­ме­ны или сов­сем не пла­тят на­ло­ги, или ис­поль­зу­ют схе­мы ухо­да от них.

    - В лю­бой стра­не су­щес­т­ву­ют ауди­то­ры, ко­то­рые кон­т­ро­ли­ру­ют за­пол­не­ние на­ло­го­вых бу­маг. «Инге­оком» пла­тит все на­ло­ги, по­то­му что по­ни­ма­ет: уход от на­ло­гов - это удар по мо­ей стра­не, по мо­ему биз­не­су. В кон­це кон­цов это на мне же и от­ра­зит­ся. И хо­тя я пы­та­юсь умень­шить на­ло­ги все­ми за­кон­ны­ми пу­тя­ми, все рав­но за прош­лый год на­ша ком­па­ния зап­ла­ти­ла на­ло­гов на сум­му бо­лее 140 мил­ли­онов дол­ла­ров.

    По- приятельски поз­во­ли­ла се­бе за­дать Ми­ха­илу нес­коль­ко воп­ро­сов о лич­ной жиз­ни. Ока­за­лось, что он же­нат. Тог­да я ос­ме­ле­ла еще боль­ше и спро­си­ла, из­ме­ня­ет ли он сво­ей же­не, как это при­ня­то в боль­шом биз­не­се.

    - Моя же­на жи­вет в дру­гой стра­не, - ук­ло­нил­ся он от от­вет­с­т­вен­нос­ти.

    Хороший ис­чер­пы­ва­ющий от­вет. В этом мес­те я при­ня­лась осуж­дать мо­раль­ный об­лик не­ко­то­рых на­ших биз­нес­ме­нов, прев­ра­тив­ших мо­дель­ные аген­т­с­т­ва в бор­де­ли и пу­те­шес­т­ву­ющих с тол­пой ед­ва со­вер­шен­но­лет­них ма­ло­оде­тых де­ву­шек. «Все, что на­до, прик­ры­то, а все, что не на­до, - от­к­ры­то». Про­ис­хо­дит ли по­доб­ное из-за то­го, что это­го у нас не хва­та­ло и мы, то есть они, ки­ну­лись в край­ность, или это осо­бен­нос­ти на­ци­ональ­но­го биз­не­са.

    - Этого всег­да хва­та­ло. Но ес­ли че­ло­век фи­зи­оло­ги­чес­ки и пси­хо­ло­ги­чес­ки нез­до­ров, всег­да воз­ни­ка­ют из­в­ра­ще­ния. Я ни­ког­да не ез­дил за гра­ни­цу с тол­пой мо­ло­дых де­ву­шек.

    А еще у Ру­дя­ка осо­бое от­но­ше­ние к люк­су.

    - Я ког­да-то жил в тун­д­ре, в па­лат­ке. И сей­час так мо­гу жить. Для ме­ня бы­то­вые ве­щи не яв­ля­ют­ся оп­ре­де­ля­ющи­ми. Я по­пы­та­юсь сфор­му­ли­ро­вать глав­ное. Мож­но жить и уме­реть в зо­ло­той клет­ке, по­то­му что ря­дом с то­бой бу­дут лю­ди, с ко­то­ры­ми те­бе бу­дет скуч­но и не­хо­ро­шо. И мож­но быть счас­т­ли­вым, жи­вя без ком­фор­та, ес­ли ря­дом бу­дут лю­ди, с ко­то­ры­ми те­бе дос­той­но и ве­се­ло.

    Замечательный он друг, этот Ми­ха­ил Ру­дяк.