Предисловие переводчика

К оглавлению 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23 24

Психиатр Рональд Лэйнг, шотландец по происхождению, известен у нас

в основном как один из лидеров “антипсихиатрии”. В 1960-е годы он

безусловно был звездой первой величины “антипсихиатрического” дви-

жения, однако сам никогда не называл себя антипсихиатром. Дело

здесь, по-видимому, в том отвращении к идеологии, которое он сохра-

нял всю свою жизнь и которое во многом определило направление его

работы. Борьба с идеологиями в человеческом мире, с фантазиями, со-

зданными для насилия, и тщетность этой борьбы — вот основная кол-

лизия жизни этой трагической и многозначительной фигуры уходящего

века.

Однако давайте по порядку.

Рональд Дэвид Лэйнг родился в 1927 году в Глазго. Он рано начал инте-

ресоваться философией, еще в школе прочел Платона, а также Фрейда,

Маркса, Ницше, Кьеркегора. Был музыкально одарен и в 1944 — 1945

гг. избран лиценциатом Королевской академии музыки и членом Коро-

левского музыкального Общества.

В 1945 — 1951 гг. он изучает медицину в университете Глазго. Во вре-

мя учебы подрабатывает санитаром в психиатрическом отделении, и

это вдохновляет его специализироваться в психиатрии.

В 1951 году он проходит интернатуру в клинике нейрохирургии и от-

правляется в армию в качестве офицера Королевского медицинского

корпуса. Служит сначала в психиатрическом подразделении Британс-

кой армии, а затем в военном госпитале в Каттерике.

Говорят, что, будучи военным психиатром, он предпочитал общество

своих пациентов обществу армейских коллег. Здесь он впервые прихо-

дит к убеждению, что “галлюцинаторно-бредовое” поведение может в

6 “Я” и Другие

конце концов стать целительным, если позволить ему протекать своим

чередом, не пытаясь подавить его лекарствами или шоковой терапией.

В 1953 г. Лэйнг публикует первую статью в Журнале Королевского ме-

дицинского корпуса под названием “Один случай синдрома Ганзера”. В

это же время уходит из армии и в течение трех лет проходит практику

в Королевской психиатрической больнице Гартнавел в Глазго. Здесь он

вводит лечебное новшество — “шумную комнату”, где пациенты-ши-

зофреники и персонал, и те и другие в обычной одежде, проводят время

в общении и приятных для себя занятиях. Идея заключалась в том, что-

бы избавиться от официальной, заданной ситуации и приблизиться к

обстановке реальной жизни. Новшество принесло успех. Надо сказать,

что удивительный успех всегда сопутствовал Лэйнгу в его терапевти-

ческой практике.

По всей видимости, он уже тогда нашел родственные себе по духу кон-

цепции в философии и определился в философских взглядах.

В 1956 г. Лэйнг приступает к созданию книги “Разделенное “Я”*, кото-

рую он начинает с определения “экзистенциально-феноменологическо-

го основания науки о личности” и “экзистенциально-феноменологичес-

кого понимания психоза”. Здесь он вводит понятие переживания**, ве-

дущее в его концептуальном аппарате. Поскольку переживание являет-

ся, по сути, единственной реальностью, которой мы располагаем, то,

изучая личность, мы должны рассматривать ситуацию с точки зрения

переживания этой личности, не забывая, что единственное наше орудие

и средство — это наше переживание, сопереживание, сочувствие и

“даже вчувствование”. Поведение психотика может казаться непонят-

ным, но только до тех пор, пока нам не откроется его переживание, ко-

торое может быть странным и пугающим. Однако не нужно его отбрасы-

вать как полностью нереальное. Даже если психотик чувствует, что он

мертв, экзистенциально для него это так. Экзистенциально — это не

значит символически, метафорически и т.п. Во сне, например, мы пере-

живаем, что мы летаем, и это безусловно нельзя назвать ни символом,

ни метафорой. В отличие от простой и наивной уверенности в том, что

пациент галлюцинирует, а мы видим мир таким, какой он есть, Лэйнг

предлагает не забывать, что все мы спим в той или иной степени, а кро-

ме индивидуальных иллюзий бывают всеобщие или разделяемые. Большинство не всегда право, поиск истины неизменно требует риска, и мы

должны помнить это, если имеем дело с другими людьми.

Лэйнг вводит понятие “онтологической незащищенности”, на основе

которого строит модель шизофрении как попытки сохранить слишком

хрупкое, неустойчивое, неопределенное “Я” за счет внутреннего раско-

ла и создания так называемого “внешнего” фальшивого (или ложного)

“Я”. Внутреннее “Я” при этом изолируется от мира, от тела индивидуу-

ма, “развоплощается”, становится все более призрачным и пустым и, в

конце концов, оказывается на краю гибели. Психотический приступ, та-

ким образом, рассматривается как своего рода прорыв, выход на повер-

хность этого внутреннего гниения заживо. Подобный прорыв, как счи-

тает Лэйнг, есть акт отчаяния: “Понимать отчаяние — значит понимать,

что такое шизофрения”.

В конце 1956 г. Лэйнг начинает работать в клинике Тэвистокского ин-

ститута человеческих отношений в Лондоне и изучает психоанализ. Он

ищет социальные корреляты шизофрении. В 1958 г. совместно с Ааро-

ном Эстерсоном Лэйнг предпринимает исследование семей шизофрени-

ков, результаты которого были опубликованы в работе “Психическое

здоровье, безумие и семья”.

Начиная с этого исследования, у Лэйнга постепенно складываются кон-

цепции “узла” и “системы фантазии”, которые становятся ключевыми в

его воззрении на психическое здоровье и безумие. Он начинает рас-

сматривать шизофрению как болезнь человеческого “узла”, а не инди-

видуума. Что же такое “узел”? Понятие “узла” у Лэйнга удивительно

напоминает описание архаического племени, в центре которого нахо-

дится шаман или жрец и каждый член которого является не автономной

единицей, объединившейся с другими автономными единицами, а орга-

ном общего тела и общей души. В таких племенах наряду с нормальны-

ми членами общества существовали изгои, которые сразу же погибали

или становились зомби, неодушевленными людьми, если их вынуждали

покинуть племя.

В период формирования концепции “узла” Лэйнг знакомится с антропо-

логом Грегори Бейтсоном, чья теория “двоякого предписания” (или

“двойной связи” — dоuble bind) была близка Лэйнгу. Эта теория заро-

дилась при исследовании племени Новой Гвинеи. Культура этого пле-

мени включала определенные механизмы установления внутреннего

равновесия (например, сексуальный трансвестизм в ситуации опасного

соперничества), которые совершенно не устраивали западную админис-

трацию и миссионеров.

Бейтсон перенес ситуацию этого племени, которое оказалось между

двух огней (угрозы внутреннего хаоса и внешнего истребления) на си-

туацию шизофреника в семье. Однако саму семью можно рассматривать

как племя, встроившее в свою структуру западную администрацию и

миссионеров, но оставшееся столь же первобытным.

Интересно, что результаты исследования Лэйнга и Эстерсона, в

частно-

сти, показали, что в семьях шизофреников отец часто бывает мягкоте-

лым и подчиненным, а главным авторитетом является холодная и

всесиль-

ная мать.

В 1960 г. Лэйнг публикует “Разделенное “Я”. Книга имела прекрасные

отзывы, но поначалу не стала бестселлером. В этом же году Лэйнг по-

лучает квалификацию психоаналитика и открывает частную практику в

Лондоне.

Начинаются 1960-е годы, бурное десятилетие всеобщего порыва к сво-

боде, революционных настроений, волнений среди молодежи и студен-

тов, начала массовых экспериментов с веществами, “расширяющими со-

знание”. К этому времени Лэйнг знакомится с Дэвидом Купером, чело-

веком крайне левых взглядов, неомарксистом, который в 1960-е годы

становится одним из его ближайших соратников. В 1967 году именно

Купер впервые использует термин “антипсихиатрия”.

В 1962 г. Лэйнг становится главным врачом клиники Лэнхем в Лондоне.

Он продолжает развивать концепции “узла”, фантазии и безумия, где на

первый план все отчетливее начинает выступать тема насилия.

“Узел” — группа людей, объединенная системой общей фантазии. Это

фантазия о неком единстве, о неком “Мы”, противопоставленном неко-

му “Они”. “Они” представляют собой угрозу индивидууму, “Мы” — га-

рантируют безопасность. Таким образом, “узел” — это что-то вроде

круговой поруки, где каждый продает свою свободу каждому в обмен

на безопасность. “Узел” — система взаимного насилия, существующего

ради противостояния внешнему миру. Вдвойне отвратительная связь,

как сказал бы Лэйнг.

Шизофрения есть порождение “узла”, это болезнь человеческих отно-

шений, и в этом смысле наклеивание ярлыка “больной” на одного из

членов сообщества является социальным, а не медицинским фактом, а

социальный факт, в свою очередь, — политическим событием.

На почве такого рода представлений в 1960-е годы возникает “антипси-

хиатрическое” движение. Его ключевая идея состоит в том, что психи-

Лэйнг горечи и крепкой закваски 9

ческая болезнь является мифом. “Миф психического заболевания” —

именно так называется работа одного из главных представителей “ан-

типсихиатрии” Томаса Заца. Болезнь есть физическое понятие, а потому

не может распространяться на психические расстройства, при которых

не наблюдается никакой физической патологии.

Психиатрия — система насилия, которую государство и общество ис-

пользуют для устранения или переделки нестандартных винтиков об-

щественной машины.

В 1960-е годы Лэйнг публикует ряд книг: “Я” и другие” (1961), “Поли-

тика опыта и Райская Птица” (1964)*, “Разум и насилие — десятилетие

философии Сартра” совместно с Д. Купером (1964), переиздание “Разде-

ленного “Я” (1965). Все они немедленно раскупаются. Тексты Лэйнга не

совсем обычны. Они представляют собой соединение фрагментов науч-

ного и философского анализа, художественного текста, диалогов, разбо-

ров клинических случаев и отрывков из стихов и прозы разных авто-

ров. Чтобы передать свое понимание мира безумия, он обращается и к

логике, и к интуиции, и к эстетическому чутью, и к сердцу, то есть к це-

лому человеку. Он пытается ввести человека в этот мир, показать его

жизнь и блестяще решает эту задачу. Собственно психотерапевтичес-

ким методам и приемам здесь уделяется скромное место. Лэйнг никогда

не любил писать о терапии, считая, что это бессмысленное занятие:

одна неверно прочитанная интонация — и весь смысл может быть по-

нят прямо противоположным образом. И все же главная функция тера-

пии — обеспечить обстановку, в которой как можно меньше будет зат-

руднена способность человека к раскрытию своего “Я”. Основное усло-

вие успеха — способность терапевта “не позволить себе вступить в

“сговор” с пациентами и занять место в их системе фантазии; и наобо-

рот, не использовать пациентов для воплощения какой-либо собствен-

ной фантазии”.

С середины 1960-х годов Лэйнг начинает появляться в популярной пе-

чати и на Британском телевидении, из простого психиатра он превра-

щается в модную общественную фигуру, кумира британской молодежи.

В 1967 г. он участвует в конгрессе, призванном объединить политиков

левого крыла и представителей психоанализа, где произносит речь под

названием “Очевидное”, позже опубликованную в сборнике материалов

конгресса.

Лэйнг не предлагал уничтожить психиатров как класс, тем более, что

сам он считал себя психиатром и психотерапевтом, однако он предпринял попытку создания радикально иной системы помощи душевноболь-

ным. В 1965 г. в сотрудничестве с Аароном Эстерсоном и Дэвидом Ку-

пером он создает Кингсли Холл — экспериментальную общину для ши-

зофреников. В основе идеи создания знаменитого “антигоспиталя” ле-

жал опыт “шумной комнаты” Лэйнга, сообщества шизофреников и тера-

певтов “Вилла 21” Купера и киббуца для шизофреников в Израиле, ко-

торый изучал Эстерсон. В Кингсли Холл вместе жили врачи и больные,

впрочем, в их отношениях не должно было быть никакой иерархии, а

потому никаких “врачей” и “больных”. Здесь шизофреникам предостав-

лялась возможность “пройти” через свой психоз, без подавления его ле-

карствами, шоковой терапией и т.п. средствами, при дружеской поддер-

жке и опеке всей общины.

В 1960-е годы разработка представлений о психозе шла рука об руку с

исследованием состояний, вызванных психоделическими веществами.

Кроме того, тогда же одна за другой стали появляться книги воспомина-

ний людей, переживших психотический приступ. Такие понятия, как

“путешествие” (trip), “опыт” (experience), “проводник” (-uide), стано-

вятся ключевыми понятиями нового концептуального аппарата. На мес-

те отсеченной головы старой идеологии, старой системы фантазии (ра-

ционалистической, психиатрической и т.п.) начинает вырастать новая

(психоделическая, антипсихиатрическая, идеология “расширения созна-

ния” и т.п.). С одним из главных идеологов, Тимоти Лири, Лэйнг встре-

чался в 1964 г. в Нью-Йорке.

В те годы Лэйнг пишет о психотическом приступе как о путешествии

по некоему внутреннему пространству, в которое человек попадает,

когда выходит из внешнего социального пространства.

Совершив это путешествие, психотик, при благоприятном исходе, воз-

вращается обратно, испытав экзистенциальное перерождение. Роль вра-

ча заменяется ролью проводника, умеющего ориентироваться во внут-

реннем пространстве. “Это должен быть человек, который сам прошел

через это и которому ты доверяешь”, — писал Лэйнг. В Кингсли Холл

бывшие “больные” часто становились проводниками для новичков.

Утопическая община просуществовала пять лет и в 1970 г. распалась,

оставив, впрочем, после себя сеть дочерних сообществ, с которыми

Лэйнг продолжал поддерживать связь до конца жизни. Коллеги обвиня-

ли Лэйнга в недостатке серьезности и последовательности. Победив-

ший революционер становится диктатором. Разрушитель системы фан-

тазии неминуемо оказывается во главе новой, еще более жестокой.

Лэйнг уходит, он ищет выход из тупика. С начала 1970-х годов он так-

же перестает писать о психопатологии, опасаясь, что его идеи и методы могут быть использованы в тоталитарных целях. В экзистенциальном

плане он, по сути, повторяет судьбу своих пациентов. Занятия терапией

оборачиваются духовной проблемой.

В 1971 г. Лэйнг с семьей отправляется на Цейлон, где проводит два ме-

сяца, изучая медитацию в буддистской школе. Затем они перебираются

в Индию, где Лэйнг изучает индуистскую аскетику и получает посвяще-

ние в культ индуистской богини Кали. Он изучает также санскрит и по-

сещает буддистского ламу Говинда, который был гуру Тимоти Лири. В те

годы многие деятели “революции шестидесятых” искали свой путь в

буддизме. Буддизм — своего рода оборотная сторона бунта против об-

щества, попытка неукрощенного “Я” совершить последний акт протеста,

отказываясь от самого себя, преодолеть разрушительность личной воли

через отказ от воли и от самой личности. Воля, направленная на унич-

тожение воли. Логика этого пути — экзистенциальный суицид. Самое

поразительное, что все это Лэйнг описал еще в начале 1960-х годов в

книгах, посвященных фантазии и шизофрении: “... Может наступить

время, когда мы станем утверждать, что осознали: мы играли роль, при-

творялись перед самими собой, пытались убедить себя в том-то и том-

то, но теперь мы должны признать, что нам это не удалось. И все же это

осознание или признание легко может стать еще одной попыткой “вы-

играть” с помощью предельного притворства, еще раз изображая после-

днюю правду о себе самом, и таким образом уклониться от ее простого,

честного, действительного понимания. Один из вариантов подобной

“игры” — это упорное стремление сделать притворное реальным” (“Я”

и другие”, 1961). И чуть позже: “Необходимо осознать, что ты в ловуш-

ке, и в каком-то смысле принять это, а не заниматься саморазрушением”

(“Политика опыта”, 1964).

Через год Лэйнг возвращается в Лондон, а в конце 1972 г. совершает

лекционный тур по Соединенным Штатам. В дальнейшем он также по-

лагается на живое общение — лекции, семинары и т.п., предпочитая

его тексту, в большей мере подверженному произвольному толкова-

нию. В Соединенных Штатах Лэйнг встречается с Элизабет Фехр, психо-

терапевтом, использующим в своей практике “ребефинг-психодраму”,

то есть психодраматическую процедуру нового рождения. Лэйнг пере-

нимает у нее эту технику и в 1973 г. начинает проводить регулярные

сеансы “ребефинга”. В основе различных вариантов “ребефинга” лежит

давно известная гипнотизерам, а еще раньше жрецам и шаманам, идея о

том, что в измененном (не бодрствующем) состоянии сознания возмож-

но до некоторой степени перекомпоновать психическую структуру че-

ловека. Другими словами, убрать некоторые симптомы, заменить их

другими и т.п. Здесь есть также созвучие с мировоззрением буддизма: несущественность личного начала в человеке, сведение всего к игре,

условности, смене масок. Мир безумен, говорит Лэйнг, а потому неза-

чем ломать копья.

Вспоминается эпизод, который произошел на одной из его последних

лекций в Калифорнии. В городе, где он читал лекцию, была известная

всем городская сумасшедшая. Время от времени, когда она устраивала

на улице какую-нибудь особенно драматическую сцену, ее забирали в

больницу, а потом опять выпускали. Как раз во время чтения лекции

произошел очередной эксцесс, и кто-то из слушателей-коллег попросил

вместо больницы доставить ее прямо к Лэйнгу. Он уединился с этой

женщиной минут на двадцать, затем они вернулись в зал и вместе про-

должили чтение лекции. Женщина вела себя совершенно адекватно си-

туации. Все происходящее как бы подчеркивало, что читать лекцию о

психотерапии не менее безумное занятие, чем кривляться перед прохо-

жими на улице. Или наоборот, кривляться перед прохожими — не бо-

лее безумно, чем читать лекцию.

В 1970-е годы Лэйнг публикует ряд книг: “Узлы”* (1971) — своего рода

драматургию “узловых” отношений, текст, представляющий собой

сплошные монологи, диалоги и “внутреннюю речь”, через которые вы-

является структура “узла”; “Ты и вправду меня любишь?” (1976), “Фак-

ты жизни” (1976), “Разговоры с детьми” или “Разговоры с Адамом и На-

ташей” (1978).

В 1985 г. выходит его автобиографическая книга “Мудрость, безумие и

безрассудство”. В этом же году его портрет появляется в Национальной

портретной галерее Шотландии.

Рональд Лэйнг скончался от сердечного приступа во время теннисной

партии, отдыхая на французском курорте Сан-Тропез, в августе 1989 г.

Елена Загородная